Как управлять историей: от композиции до грамматики на примерах известных произведений. Обновленное руководство по основам писательского ремесла от блестящего мастера пера.

Полностью переработанное для современных писателей, эта книга представляет собой лаконичное и обманчиво простое руководство по писательскому мастерству. Каждая глава объединяет примеры из мировой классики с остроумными комментариями Урсулы Ле Гуин и упражнением, которое можно выполнять в одиночку или в группе. Она также предлагает исчерпывающее руководство по работе в писательских группах как оффлайн, так и онлайн.

Большинство писательских курсов и мастерских в школах и университетах посвящены понятному письму — донесению информации, объяснению. Они учат «выражать мысль», а не рассказывать историю. В данной книге все упражнения тренируют основные элементы нарратива: как рассказывается история, что движет ее вперед, а что тормозит. Здесь рассматриваются следующие темы:

• звучание текста;
• пунктуация, синтаксис, предложение, абзац;
• ритм и повторы;
• прилагательные и наречия;
• временные и личные формы глаголов;
• режим повествования и голос рассказчика;
• скрытый нарратив: донесение информации неочевидными средствами;
• детализация и умалчивание, фокус и контроль.

Неважно, пишете ли вы художественную прозу или документальную, упражнения пригодятся в любом случае: повествование всегда повествование. Оно движется. Течет. Настоящая история подразумевает изменение.

Для кого эта книга

Для писателей, сценаристов, драматургов.

От автора

За последние двадцать лет писательское ремесло стали понимать иначе, а издательский бизнес претерпел огромные и ошеломляющие изменения. В своей книге мне хотелось затронуть не только все опасности плавания в неспокойных водах современного книгоиздания, но и все удивительные возможности, которые несет нам это плавание (и это касается как бумажных, так и электронных книг). При этом я ни на секунду не забывала об основах нарративного искусства, на которых все зиждется: законах устройства прозаического произведения и принципах построения сюжета.

В ураганном море не помогут навигационные карты. Но есть способы удержаться на плаву и избежать крушения, переворачивания и столкновения с айсбергом.

Эта книга, по сути, рабочая тетрадь. Упражнения в ней развивают внимание: их задача — научить писателя видеть и чувствовать определенные элементы прозаического текста, техники и режимы повествования. Научившись различать эти элементы, мы сможем начать использовать их и оттачивать мастерство до тех пор, пока это не начнет получаться бессознательно; цель любой практики — приобретение автоматического навыка.

В этой книге я не буду затрагивать тему писательства как средства самовыражения, метода терапии или разновидности духовного поиска. Писательство может применяться с этими целями, но прежде всего — и в конечном счете — это искусство, ремесло, действие. В этом радость писательской профессии.

Сделать что-то хорошо можно, лишь отдавшись делу полностью, слившись с ним в одно целое, следуя зову души. Иногда этому учатся всю жизнь, но поверьте, дело того стоит.

Цитаты из книги

Самоконтроль
Для кого-то искусство — вопрос контроля. Для меня это прежде всего вопрос самоконтроля. Внутри меня живет история, которая хочет, чтобы ее рассказали. В этом моя цель, а средство — это я. Если я смогу сдержаться, ограничить свое эго, свои желания и мнения, оставить в стороне свой мысленный мусор, найти фокус повествования и следовать траектории движения, история расскажет себя сама.

О звучании языка
«Хорошо ли это звучит?» — вот главный вопрос, который должен задать себе автор. Основные элементы языка имеют физические проявления: шум, производимый словами, звуки и паузы, которые создают ритм, отмечающий их отношения. От звуков и ритма зависят смысл и красота написанного.

У каждого свой путь
Можно посетить сотни воркшопов известных писателей и состоять во всех литературных кружках в округе, но ни на минуту не приблизиться к обретению собственного голоса и литературной манеры. Возможно, вы быстрее найдете свой стиль, работая в одиночестве и полной тишине.

Не только сюжет
Сюжет — всего лишь один из способов рассказать историю, нанизывая события на одну нить, как правило посредством причинно-следственных связей. Сюжет — превосходный прием, но он не важнее нарратива и не является обязательным для него условием.

Конечная цель
Мы приобретаем навыки и совершенствуем свое ремесло лишь для того, чтобы в момент, когда мимо будет проплывать волшебная лодка, сесть в нее и направить ее туда, куда ей хочется плыть; куда она должна плыть.

О детективах
В детективах часто применяется режим всезнающего рассказчика, однако загадка не была бы загадкой, будь автору известно абсолютно все: как правило, ряд фактов остается от него сокрытым и они раскрываются ему постепенно, что и является основной движущей силой детективного сюжета. В лучших детективных романах — «индейских» детективах Тони Хиллермана, «венецианских» Донны Леон и «чикагских» Сары Парецки — рассказчиком является следователь.

Об авторах

Урсула Ле Гуин (1929–2018) — американская писательница, автор романов, детских книг и рассказов преимущественно в жанрах фэнтези и научной фантастики. Она писала также стихи и эссе. Первая ее публикация состоялась в 1960-х годах. Произведения Ле Гуин часто изображали миры будущего или альтернативные вселенные с собственной политикой, природой, гендерным строем, религией, сексуальными традициями и этнографией. Урсула Ле Гуин — ярчайшая фигура второй половины ХХ столетия. Она имеет такие престижные наград в области научной фантастики и фэнтези как «Хьюго», «Небьюла», «Локус», «Дитмар», «Эндевор» «Boston Globe-Horn Book» и другие. Так же Урсула ле Гуин получила звание Гранд Мастер SFWA за особые заслуги в области научной фантастики, звание Гэндальф «Гроссмейстер фэнтези» за значительный вклад в развитие жанра. В 2014 году ее наградили Национальной книжной премией за выдающийся вклад в американскую литературу. Урсула Ле Гуин повлияла на таких маститых писателей, как Салман Рушди, Дэвид Митчелл, Нил Гейман и Иэн Бэнкс.